Mới hôm qua, cái nắng cuối hạ còn chói chang, gay gắt. Vậy mà, chỉ sau một đêm mưa, thu đã về, mang theo hơi lạnh của gió heo may và làn hương dịu dàng của hoa sữa đầu mùa quyện trong sương sớm. Chầm chậm dạo bước trên vỉa hè, trong dòng người tất bật hối hả, chợt bắt gặp chiếc xe đạp của một chị từ ngoại thành thong thả vào phố, chở theo mẹt thị vàng óng ả. Mùi thơm nồng nàn của thị chín loang trong gió, khiến cả một bầu trời thương nhớ của tuổi thơ bỗng chốc ùa về.
Mới hôm qua, cái nắng cuối hạ còn chói chang, gay gắt. Vậy mà, chỉ sau một đêm mưa, thu đã về, mang theo hơi lạnh của gió heo may và làn hương dịu dàng của hoa sữa đầu mùa quyện trong sương sớm. Chầm chậm dạo bước trên vỉa hè, trong dòng người tất bật hối hả, chợt bắt gặp chiếc xe đạp của một chị từ ngoại thành thong thả vào phố, chở theo mẹt thị vàng óng ả. Mùi thơm nồng nàn của thị chín loang trong gió, khiến cả một bầu trời thương nhớ của tuổi thơ bỗng chốc ùa về.
Đó là cách người dân quê tôi gọi những cơn mưa rào mùa hạ bất chợt đến rồi đi giữa những ngày hè nắng nóng, oi nồng, ngột ngạt.
Những năm cuối thập niên 2000, trong cơn bão dịch chuyển từ làng ra phố, đứa trẻ quê mùa là tôi bất đắc dĩ phải làm dân thị thành. Ừ thì làm dân thị thành có sao! Trong guồng mưu sinh ấy, tôi vẫn xem mình là người may mắn, bởi dù sao tôi cũng là người đầu tiên đi ra khỏi làng. Nhưng “ngày vui ngắn chẳng tày gang”, số tiền ít ỏi mà mẹ dành dụm để cho tôi ngày ra phố đã cạn sạch chỉ sau vài ngày. Ở nơi phố thị mọi thứ đều đắt đỏ. Bụng đói, tôi làm đủ thứ nghề mưu sinh. Rồi thì cũng đến lúc cần một chỗ để che mưa che nắng lâu dài. Và tôi bắt đầu mơ đến một ngôi nhà.
Mặt trời đỏ ối nặng nề trôi về phía đông, cả một bầu trời hắt ánh sáng đỏ rực, huy hoàng đầy tiếc nuối. Từ thinh không đập cánh vội vã những đàn chim nối nhau bay mải miết. Làng mạc, cây cối, những cánh đồng, dòng sông nối tiếp nhau chạy dài trước mắt Hoa. Phía trước mặt cô gái trẻ, vài chú trâu vẫn kiên nhẫn, thong thả gặm cỏ. Vị khói thơm mà khét… đến trước, ánh lửa rực rỡ… bùng cháy trước mắt Hoa đến sau, trên cánh đồng người ta đang đốt rơm sau ngày gặt hái.
Trưa mùa hè mưa dài miên man, nằm trong nhà Hạnh nghe thấy từ chiếc radio cũ kỹ giọng ai ngâm những câu thơ rất ngọt: “Gì sâu bằng những trưa thương nhớ. Hiu quạnh bên trong một tiếng hò!” (Nhớ đồng-Tố Hữu).
Dòng sông Vân là một huyền thoại vẫn ngày đêm chảy, là mặt gương dài soi giữa lòng thành phố. Núi Thúy - Sông Vân từ lâu đã trở thành biểu tượng gắn với lịch sử và văn hóa của vùng đất Ninh Bình sơn thanh thủy tú.
Nằm trong chuỗi các hoạt động của Tuần Du lịch Ninh Bình năm 2025, Hội Văn học nghệ thuật tỉnh đã tổ chức Triển lãm ảnh nghệ thuật với chủ đề “Mùa vàng Tam Cốc-Tràng An” tại khu vực Bến xe Đồng Gừng (Khu du lịch Tam Cốc - Bích Động).
Chiều 17/5, Chi hội Mỹ thuật Ninh Bình đã tổ chức Triển lãm mỹ thuật có tên gọi “Summer Art” năm 2025.
Có những mùa trong năm không chỉ đơn thuần là sự chuyển giao của đất trời, mà còn là khoảnh khắc đánh thức những ký ức xưa cũ, nơi lòng người rộn ràng theo nhịp trống hội, nơi những ánh đèn lung linh trong đêm lễ thắp lên bao niềm tự hào quê hương. Mùa lễ hội đến, mang theo bao háo hức, nôn nao, như một lời hẹn ước từ ngàn xưa vọng về.
