Nhớ khoảng sân gạch cũ
Cuối tuần rảnh rỗi, tôi cho bọn trẻ về quê chơi. Bước qua lối ngõ xanh mát bóng cây, hai bên thơm ngát những chùm hoa ngâu nở muộn, lòng chợt bồi hồi khi bàn chân chạm vào khoảng sân gạch cũ thân thương.
Cuối tuần rảnh rỗi, tôi cho bọn trẻ về quê chơi. Bước qua lối ngõ xanh mát bóng cây, hai bên thơm ngát những chùm hoa ngâu nở muộn, lòng chợt bồi hồi khi bàn chân chạm vào khoảng sân gạch cũ thân thương.
Cuối tuần rảnh rỗi, tôi cho bọn trẻ về quê chơi. Bước qua lối ngõ xanh mát bóng cây, hai bên thơm ngát những chùm hoa ngâu nở muộn, lòng chợt bồi hồi khi bàn chân chạm vào khoảng sân gạch cũ thân thương.
Cuối tuần rảnh rỗi, tôi cho bọn trẻ về quê chơi. Bước qua lối ngõ xanh mát bóng cây, hai bên thơm ngát những chùm hoa ngâu nở muộn, lòng chợt bồi hồi khi bàn chân chạm vào khoảng sân gạch cũ thân thương.
Mỗi lần về quê, lòng tôi lại háo hức, bình yên đến lạ. Cái háo hức, bình yên ấy không chỉ đến từ cánh cổng cũ rêu phong, hay ánh mắt mừng vui của mẹ ở khoảnh sân nhỏ. Nó đến từ thứ hương thơm quen thuộc, vượt lên trên mọi hỗn tạp mùi vị của phố thị, len lỏi vào từng tế bào, khơi dậy cả miền ký ức sâu thẳm. Đó là mùi của bếp củi ấm nồng, hòa quyện cùng vị thanh mát của lá - hương vị duy nhất mà thời gian không thể rửa trôi - chính là hương thơm của nồi nước gội đầu mẹ đun.
Khi cơn gió mùa đầu tiên khẽ lùa qua khe cửa, tôi biết mùa đông đã chạm đến thật gần. Nhẹ nhàng bước ra khỏi thềm nhà, chỉ một thoáng lạnh mảnh như tơ khói thoáng qua vai cũng đủ để lòng dịu lại. Mùa đông luôn khiến người ta nhớ về những điều xưa cũ, nhẹ nhàng mà không thể gọi tên.
Chiều 28/11, Trường THPT A Nguyễn Huệ phối hợp cùng Viettel Ninh Bình tổ chức buổi chiếu phim “Mưa đỏ” trong khuôn khổ hoạt động ngoại khóa nhằm bồi dưỡng lòng yêu nước, tinh thần nhân ái cho học sinh trong toàn trường.
Tôi về quê thăm mẹ khi bóng chiều dần buông trên cánh đồng vừa qua mùa gặt. Trong làn khói lam bảng lảng, vài cánh cò chao nghiêng giữa mênh mang những thửa ruộng hun hút gió. Hương rạ rơm thân thuộc của quê nhà bỗng dâng lên ngào ngạt khiến tôi phải dừng lại nơi dốc đê, hít hà một hơi thật sâu cho thỏa niềm thương nhớ!
Lâu lắm rồi, Hân mới trở lại quê ngoại, nơi có khu vườn xanh mướt màu cây lá và mảnh ao trong vắt soi bóng mây trời. Đó là cả một miền ký ức tuổi thơ, nơi cô học được từ bà tình yêu thiên nhiên, biết nhận ra vẻ đẹp bình dị của bông lục bình và hương vị ngái nồng của bùn đất quê hương.
Dưới ánh đèn sân khấu, trên mặt kính, hàng vạn hạt cát nhỏ bé bỗng “thức tỉnh”, cuộn chảy trong bàn tay Họa sĩ Nguyễn Thế Nhân. Chỉ trong chớp mắt, cả ngàn năm lịch sử dân tộc, những chiến công bi hùng... lần lượt hiện diện rồi khuất lấp, tạo nên một mạch truyện liên tục, cuốn hút người xem như theo dõi bộ sử thi bằng hình ảnh sống động.
Sáng cuối tuần, đang biếng lười cuộn tròn trong chăn ấm thì nhận được tin nhắn của Hoài: “Quê mình vào đông rồi đấy nhỉ”. Chỉ một dòng ngắn ngủi vậy thôi mà ùa về bao niềm thương nỗi nhớ. Tôi không trả lời mà gửi lại cho Hoài giai điệu da diết của bài hát “Nỗi nhớ mùa đông” mà hai đứa đều rất thích: “Dường như ai đi ngang cửa/ Gió mùa đông bắc se lòng/ Chút lá thu vàng đã rụng/ Chiều nay cũng bỏ ta đi”…
Không biết từ bao giờ, tôi có thói quen đếm mùa bằng những thay đổi rất khẽ: một cánh bằng lăng rụng xuống vỉa hè, một tấm áo mỏng được thay bằng chiếc khăn choàng len, hay chỉ là mùi sương sớm se lạnh thoảng qua góc phố quen. Ở một thành phố nhỏ như nơi tôi sống, mùa không đến vội vã như nơi khác, mà thường chậm rãi, dịu dàng đi ngang phố như một người bạn cũ ghé thăm, chẳng nói lời nào, chỉ lặng lẽ ngồi lại bên nhau thật lâu.
Tối 1/11, tại Quảng trường Hòa Bình, phường Nam Định, tỉnh Ninh Bình, hàng nghìn khán giả đã hòa mình trong không khí sôi động của Đại nhạc hội Sound Freedom by VinaPhone, mở màn cho mùa 3 của chuỗi sự kiện âm nhạc được giới trẻ yêu thích.
Ngày 1/11, tại Nhà Văn hóa phường Yên Sơn, Trung tâm Văn hóa tỉnh phối hợp với UBND phường Yên Sơn tổ chức Bế mạc Lớp tập huấn, bồi dưỡng hát Chèo, hát Văn, hát Xẩm, nhằm góp phần nâng cao chất lượng hoạt động các Câu lạc bộ nghệ thuật truyền thống trên địa bàn.
Với ngòi bút sắc sảo và trái tim nhân ái, tác giả Nguyễn Hồng Vinh đã khắc họa sinh động hình ảnh con người Việt Nam trong kỷ nguyên mới - kết tinh giữa truyền thống và hiện đại, vừa giàu lòng yêu nước, yêu hòa bình, vừa năng động, sáng tạo, bản lĩnh và trách nhiệm.
Tùng! Tùng! Tùng... Theo ta suốt những năm tháng tuổi thơ là âm thanh của tiếng trống trường thân thương - thứ âm thanh gắn với biết bao kỷ niệm buồn vui tuổi học trò. Nhớ ngày vào lớp 1, khi tiếng trống trường vang lên rộn rã, các cô cậu học trò ngày đầu tiên đi học đều ngỡ ngàng, ngơ ngác. Những đôi mắt tròn to, đen láy nhìn đâu cũng thấy lạ. Rời tay mẹ, nắm tay cô giáo bước vào lớp mà đôi chân cứ líu ríu, ngại ngùng... Theo năm tháng, âm thanh tiếng trống trường từ lạ thành quen, rồi trở nên gần gũi, gắn bó, quá đỗi thương yêu.
Tối 19/10, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) phường Lý Thường Kiệt tổ chức chương trình giao lưu dân vũ chào mừng thành công Đại hội đại biểu MTTQ và các tổ chức chính trị - xã hội phường Lý Thường Kiệt lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030.
Tháng Mười có lẽ là khoảng thời gian đẹp nhất trong năm. Nắng trong vắt như thủy tinh chảy tràn trên màu lá mơ phai. Phố dịu dàng với sương sớm mỏng manh như lụa bảng lảng trên mái ngói rêu phong, với heo may se lạnh gọi về bao ký ức.
Tối 17/10, tại Sân thể thao công cộng phường Hoa Lư, Đảng ủy- HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Hoa Lư tổ chức Chương trình văn nghệ chào mừng thành công Đại hội đại biểu Đảng bộ tỉnh Ninh Bình lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030 và kỷ niệm 95 năm Ngày thành lập Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam. Đến dự có lãnh đạo Ban Tuyên giáo và Dân vận Tỉnh ủy; đại diện Trung tâm văn hóa tỉnh; lãnh đạo phường Hoa Lư…
Sáng 15/10, tại Nhà văn hóa phường Tam Điệp, Trung tâm Văn hóa tỉnh phối hợp với UBND phường Trung Sơn và phường Tam Điệp tổ chức khai mạc lớp tập huấn, bồi dưỡng hát chèo, hát văn, hát xẩm nhằm nâng cao hiệu quả hoạt động các Câu lạc bộ (CLB) nghệ thuật truyền thống trên địa bàn. Dự lễ khai mạc có đại diện Sở Văn hóa và Thể thao; Trung tâm văn hoá tỉnh cùng lãnh đạo và cán bộ phòng chuyên môn của phường Trung Sơn, Tam Điệp...
“Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào. Tình mẹ tha thiết như dòng suối hiền ngọt ngào. Lời mẹ êm ái như đồng lúa chiều rì rào. Tiếng ru bên thềm trăng tà soi bóng mẹ yêu”… (Lòng mẹ - Y Vân), những câu hát ấy, không biết đã bao lần trong giấc ngủ chập chờn thời thơ bé mẹ đã hát cho tôi nghe.
Sáng 9/10, Trung tâm Văn hóa tỉnh phối hợp với UBND xã Thanh Bình tổ chức bế mạc lớp tập huấn, bồi dưỡng hát chèo, hát văn, hát xẩm, nâng cao hoạt động các Câu lạc bộ nghệ thuật truyền thống trên địa bàn xã.
“Chỉ còn mùi hoa sữa nồng nàn trong căn pḥòng nhỏ. Đêm cuối thu trăng lạnh mờ sương. Chỉ còn nỗi im lặng phố khuya. Không gian dạ hương sâu thẳm” (Im lặng đêm Hà Nội - Phú Quang)... từ góc phố quen thuộc, dưới cánh cửa sổ mở, giọng hát ai đó đang nương theo gió dìu dịu bay xa. Bài hát ấy, trong một đêm thu ngập tràn hương hoa sữa sao nghe vừa buồn, vừa thơ đến vậy, Ngân tự hỏi. Phải chăng, trước tiết thu, trong tĩnh lặng đêm và mùi hoa sữa nồng nàn, có lẽ hiếm ai lại không cảm thấy tâm tình có chút xuyến xao.